芸能ニュースなどの芸能情報から掲示板で雑談!

芸能速報チャンネル ごしっぷる

愛妻を亡くしたみのもんた「納骨する気になるまで6年かかった」

愛妻を亡くしたみのもんた「納骨する気になるまで6年かかった」 (全2枚)

6年前、苦楽を共にした愛妻を亡くした稀代の人気キャスター・みのもんたさん。死にゆく妻を看取った後、彼は何を想ってきたのか――。(以下「新潮45」3月号【特別企画】妻に先立たれた男の話「納骨する気になるまで6年かかった」(みのもんた著)より転載)

***

今年の5月22日が女房の七回忌なので、それを機に納骨しようと思っています。でも、まぁ、6年かかったね、納骨するまでに。これまでお骨は鎌倉の自宅のキッチンに置いていました。キッチンはわが家で最も眺めのいい場所にあって、窓越しに江の島、葉山、逗子と相模湾が一望できる。しかも、彼女のお気に入りだったショールで骨壺を覆う袋を仕立てたから、よけいに手放しづらくてね。

愛妻を亡くしたみのもんた「納骨する気になるまで6年かかった」 みのもんた

彼女が亡くなった直後は、そうだなぁ……。さみしい、わびしい、困った、今日からどうやって飯を食えばいいんだろう、と色んな感情がどっと押し寄せてきましたよ。やっぱり男が先に逝くほうがいいんじゃないかな。何しろ、ご飯の炊き方も分からないし、ワイシャツのボタンが取れても繕うことすら出来ない。参っちゃうよ、本当に。

特に、わが家は女房中心で回っていたからね。家事育児はもちろん、僕の健康管理や身の回りの世話、撮影でのスタイリングまで一手に担っていた。いま振り返ると、女房は雪かきのラッセル車のような存在で、いつでも僕のために進むべき道を作ってくれた。彼女に引っ張られ、叱咤激励されながら生きてきたわけです。僕は酒飲みだから銀座や六本木で遊んだ後、帰宅してから妻とも飲んでいた。自宅に着く頃にはとっくに日付が変わっていたけど、1、2時間は女房と過ごした。彼女は嫌な顔ひとつせずに愚痴にも付き合ってくれた。それから床に就くわけですが、3人の子供が幼かった頃は、朝5時半に起きてお弁当や朝食の準備をしていましたよ。そういう女房なんです。

愛妻を亡くしたみのもんた「納骨する気になるまで6年かかった」 「新潮45」2018年3月号【特集】「非常識国家」韓国、【特別企画】妻に先立たれた男の話など。

女房とは立教大学の放送研究会で出会ったから、40年以上を一緒に過ごしてきたことになる。付き合い始めたのは僕が19歳の時なので、彼女はまだ18歳か。でも、当時から姉さん女房みたいな感じだったな。大学を卒業後、僕は文化放送に入社して、「セイ!ヤング」という深夜放送で丁々発止やっていた。でも、そのうちに自分の喋りの限界や、会社の方針もあって、営業や販売促進の部署をたらい回しにされるようになったんです。

そんな状況が我慢できず、結局は35歳で退社を決めた。とはいえ、当時は逗子に建売住宅を買ったばかりでローンもかなり残っていた。まだ長女も幼かった上に、長男が生まれるか生まれないかという時期でした。さすがに口論になるだろうと思っていたのに、退社について切り出したら、女房は拍子抜けするほど淡々とした口調で「いいんじゃない?パパがそう決めたのなら」という。もし、あの時に女房と揉めていたら、僕の精神は絶対にグチャグチャになっていたよね。でも、そうじゃなかった。彼女は「とにかく頑張ってみなさい」と背中を押してくれた。それで、「よーし!」となったわけです。

仕立て直されていた喪服

文化放送を退社した後は、親父の起こした小さな水道メーター会社の社員として一から勉強し直しました。メーターの組み立てから通水、塗装、納品まで全部やって、営業で日本中を駆け回った。親父と僕と女房が役員だったから、ジイちゃん、父ちゃん、母ちゃんの典型的な「三ちゃん企業」。女房はある建設会社のお嬢様なんですが、本当によくついてきてくれたと思う。あの当時は全く経済的に余裕がなかったのに、自宅の冷蔵庫にはなぜかいつも食べ物が詰まっていた。僕に内緒で、彼女が実家から貰ってきたんだろう。そういう大変な時期でも、女房はつらさを一切感じさせなかった。肝っ玉が据わっていたね。だから、僕は大船に乗った気持ちでいられたんだ。この人がいれば大丈夫だ、とね。

そんな生活を10年くらい続けて、僕の転機となったのは「プロ野球珍プレー・好プレー大賞」のナレーション。あれがバカ当たりしたお陰で、お茶の間に「みのもんた」の名前が浸透していった。そこから一気に、テレビ局からお声が掛かるようになったんです。

仕事がピークを迎えたのは、帯番組の「午後は○○おもいッきりテレビ」と「朝ズバッ!」、それに土曜の朝の「サタデーずばッと」を掛け持ちしていた頃だね。テレビに出演する時は貸衣装を使ってもいいんですが、汚さないようにファンデーションや香水を使わないでほしいといった制約がある。すると、女房は「パパ、それなら貸衣装はやめよう。私が選びます」。それから女房は必死に勉強して、僕の専属スタイリストになった。だから、僕の衣装は女房が飛び回って買い付けた服ばかりなんです。これだけギャラを頂いているんだから身の丈に合ったものを自腹で買いましょう、と。それは僕も同じ意見だった。

ただ、さっきの3番組だけで1週間に11着もコーディネートする必要があったんだ。しかも、女房の方針で、スーツはともかくネクタイとシャツは同じものを二度と着けない。その当時に女房が購入したネクタイは1万本に上ると思います。何しろ、未だにストックがあって、新しく買う必要がないんだから。彼女がスタイリストという仕事に心血を注いでいたのは間違いないですよ。僕が番組で着たジャケット、シャツ、ネクタイの組み合わせをひとつひとつメモしたスクラップブックが、いまも何十冊と積み上げられています。決して衣装がダブらないように確認していたんだね。

女房が末期がんであることが発覚したのは亡くなる10カ月ほど前のこと。闘病中もスタイリストとしての仕事をこなしてくれました。彼女が亡くなってから自宅の衣裳部屋を覗くと、1カ月以上先までの衣装がズラッと吊るしてあった。それも、ネクタイまで含めて完璧にコーディネートしてあるんだ。短期で退院した際にすべて見繕っていたんだろう。

もうひとつ忘れられないことがある。僕は、葬儀のためにイギリスから一時帰国した長女に、女房が大事にしていた着物の喪服を着せてあげたいと思ったんです。それで、着付けの先生に、娘の体型に合わせて仕立て直してもらえないかと頼んだ。そうしたら、多少サイズが違っても着付けはできるかもしれないと先生が仰るので、ひとまず娘に着させてみたんです。すると、先生が目を丸くした。「あら?この着物、お嬢さんの丈に合わせてきちんと直してありますよ」って。これは堪らなかった。苦しい闘病生活を送っていたはずなのに、自分の葬儀のために娘の喪服の準備まで進めていたわけだから。その時は人目も憚らず泣いてしまった。

その後、亡くなってからしばらくは女房の持ち物には手をつけられなかったね。ただ、葬儀から半年が過ぎた頃、そろそろ整理しないといけないと思って彼女の洋服ダンスを開けたんです。すると、洋服が綺麗にまとめられていて、ひとつひとつに小さな付箋がついている。付箋には「○○さんへ」とペンで書かれていた。そう、自分の洋服を誰に渡してほしいかまで考えていた。

「女房がいてくれたらな」

ここまで話せば分かると思うけど、うちの女房はとにかく真面目な性格で、やることが徹底している。

いま僕がひとりで住んでいる鎌倉の自宅にしても、設計段階から彼女が関わって10年越しで出来上がったんです。それこそ家具や調度品、絨毯に庭の芝生まですべて彼女が選んでいます。

それで、病状が悪化した頃になって、彼女が「あとひとつだけ、どうしても家に飾りたい絵があるの」と言い出した。インターネットで調べたらニューヨークの画廊でその絵が売られている、と。病院の先生にも相談して、2週間だけという約束で、娘と3人でニューヨークを訪れることになった。女房の車椅子を押しながらね。彼女のお目当てはチャールズ・バーチフィールドという画家の作品。綺麗な花園の中央から、雷というか、竜巻というか、1本の白い線がすぅっと空に向かって延びている。いま思うと、魂が天に昇っていくような絵なんです。残念なことに、女房は旅行中に体調を崩して、帰国から1週間後に逝ってしまった。その絵が船便で自宅に届いたのは彼女が亡くなってから2カ月くらい後でした。でも、彼女は飾る場所まで決めていたからね。その絵がよく見えるサイドボードの上に女房の写真を置いて、照明を設置して24時間照らしています。

「あぁ、女房がいてくれたらな」と思ったこともありますよ。彼女が亡くなってからしばらくして、次男が窃盗未遂の容疑で逮捕されたでしょう。あの時は、本当にどう対処すればいいか分からなかった。僕が何をしたかといえば、世間を騒がせたことは間違いないんだから、次男に辞表を書くように言った。そして、僕自身も番組を降りた。読売テレビの社長が引き留めてくれた「秘密のケンミンSHOW」以外は全てやめました。身を捨ててこそ浮かぶ瀬もあれの言葉通り、きちんと対応しないと周囲はもちろん、自分も納得できないと感じたんだ。中途半端はダメだ、と。そして、次男の「やっていない」という言葉を信じて、事件の判決が出るまでは一切取材に応じないことにした。ただ、ある週刊誌の取材が来た時に、結果が出たらコメントしますと伝えたところ、それなら来週以降も事件を報じ続けると言われた。まぁ、僕が答えないから向こうも意地になったんでしょうね。もし女房が生きていたら「パパ、とにかく取材には答えなさいよ」と言ったかもしれない。そうすれば騒動がもっと早く鎮火したんじゃないか。女房という最大の相談相手がいないことのつらさを痛感しました。ちなみに、次男はいま、僕の水道メーターの会社で働いています。最初は和歌山の工場で修業させて、いまは東京本社に戻ってきた。まだまだこれから苦労するだろうけど、そこは妻の分まで黙って見守ってやりたい。

周囲からは言われますよ、再婚したらどうかって。でも、一向にそういう気にはなれないんだ。そりゃ、銀座で飲んでいて、クラブのおネエちゃんから「鎌倉まで遊びに行ってもいい?」と聞かれたら、「いいよ、みんなでおいで。そのかわり混浴するのが条件だ!」なんてバカバカしい冗談を言うことはありますよ。ただ、実際に誰かと交際したいとか、再婚したいという気持ちはハッキリ言って全くない。僕は女房に恵まれて、素晴らしい経験をさせてもらったと思ってるから、別の女性と比べたくもないんです。いまになって改めて、いい女房だったなと、本当に真摯にそう思うんだ。

天命を全うする

ちょうど自宅のベッドルームから江の島の灯台が見えるんだよ。その灯りが何秒かに1度、回ってくるでしょう。とても不思議なんだけど、ひとりでベッドに横たわっていると、女房と一緒に同じ灯りを見た時の光景が頭に浮かんでくる。本当は思い出という言葉も軽々しく使いたくないんだけどね。七回忌で納骨はしても、女房と一緒だった頃の記憶だけは決して風化させたくないと思っています。

もし、奥さんに先立たれた男性に声を掛けるとしたら――。

うーん、そうだね。僕は、自殺という選択だけはいけないと思っている。人間には天命があるんです。それが60歳なのか100歳なのかは別にして、やはり天命を全うすることを考えるべきだと思う。

女房に先立たれると、ふとした瞬間に寂しさというか、空虚な感覚に襲われることがあるんです。酒を飲んでいても、美味しい料理を食べていても、知人と騒いでいても、そういう気持ちが一気に込み上げてくる。そこで自分の存在を見失ってしまうんだと思う。実際、僕自身がそうだった。これまで賑やかに過ごすことが好きだったから、妻に先立たれて1人になった時に「結局、僕の存在って何なんだろうな。女房がいないと、どこにも身の置き場がねぇな。これでおしまいなのかな。もう全部の番組を降りてもいいんじゃないかな」と、そこまで思い詰めた。

自殺というのは、そう簡単な話じゃないし、実行に移すにはかなりのエネルギーが必要だと思う。でも、それを凌駕するくらいの虚しさがふつふつと湧いてくるわけです。そういう人には自分の存在をもう一度、見つめ直してほしい。もし辛ければ、誰にも会わなくていいし、面倒臭かったら飯を抜いてもいいよ。とにかく生きてさえいればいいんだ。たとえ虚しさに襲われても乗り越えないといけない。その上で、「僕みたいなくだらない人間でも、世のため人のため、残りの人生でひとつぐらい良いことをやりたい」と考えるようになってほしい。

僕の場合はね、自分の天命があるとして、それは幾つなんだろうかと考えた時に92歳で亡くなった親父の姿が頭に浮かんだんです。晩年まで銀座のクラブで飲み歩くような親父でね。帰り際に、車の窓を開けてママと握手をしても、「ありがとう、ありがとう」と言って一向に手を離さない。「親父!もう車が動き始めたから!」と言っても聞かないんだ。入院中も看護婦の手を握って離さなかったな。それで、看護婦が部屋を出ようとすると、今度は厳かに手を振り続ける。だから、病院では「陛下」と呼ばれていた。天皇陛下のお手振りみたいなことをやってたからね。うちの親父もおふくろに先立たれたものの、最期を迎えるまでそんな調子だった。僕もそんな親父の血を引いてるんだと思いますよ。やっぱり、天命を迎えるまでに色んな経験をして、考えたり、悲しんだり、楽しんだりしたい。そういう生き方を貫くつもりです。

みのもんた
司会者、キャスター。1944年東京都生まれ。立教大学経済学部卒。06年、「1週間で最も多く生番組に出演する司会者」としてギネス記録に認定される。水道メーター製造・販売会社「ニッコク」の代表取締役も務める。

「新潮45」2018年3月号掲載

この芸能ニュースに関連する芸能人

関連芸能ニュース

みのもんたの変貌ぶりに驚く声「いい感じのシニア」モード?

みのもんたの変貌ぶりに驚く声「いい感じのシニア」モード?

大物司会者・みのもんた(74才)のレギュラー番組『カミングアウトバラエティ秘密のケンミンSHOW』(読売テレビ、日本テレビ系)での変貌ぶりに驚く声が出ている。いったに何があった?コラムニストのペリー荻野さん綴る。 *** みのもんたの「エブリケンミン、カミングアウト!」の掛け声でおなじみの『カ...
みのもんたが「秘密のケンミンSHOW」で爆睡 トイレにもいくと暴露

みのもんたが「秘密のケンミンSHOW」で爆睡 トイレにもいくと暴露

芸人の久本雅美と土田晃之が、9月2日放送の『土田晃之の日曜のへそ』(ニッポン放送)に出演した。 番組では、2人が共演する『秘密のケンミンショー』(日本テレビ系)の話題に。リスナーからの「(司会の)みのさんは本番中に寝ちゃったりしてないんですか?」との質問に、土田は「寝てますよね」と即答する...
母・朝丘雪路さんと過ごした最後の30分 長女が会話した内容は

母・朝丘雪路さんと過ごした最後の30分 長女が会話した内容は

宝塚歌劇団出身で舞台や映画、テレビで活躍した女優の朝丘雪路さん(本名・加藤雪江)が4月27日に82歳でこの世を去った。5年ほど前からアルツハイマー型認知症を患い、2009年から別居していた夫の津川雅彦さん(78)が3年ほど前から同居し、介護をしていた。45年間、連れ添った津川さんは、「娘を産んでくれた...
みのもんたの次男が家族を連れて収録現場に 窃盗騒動から5年

みのもんたの次男が家族を連れて収録現場に 窃盗騒動から5年

ギネスにまで載った人気司会者も、もう73歳。テレビに出る機会はめっきり減った。日テレ系「秘密のケンミンSHOW」が地上波唯一のレギュラー番組である。その収録現場に、息子が孫を連れて見学に訪れた。おじいちゃんの応援、といった微笑ましい話かというと、さにあらず……。 東京都内のスタジオで番組収録が行...
地上波にあってネット配信番組にない歌番組 若者が失う「きっかけ」

地上波にあってネット配信番組にない歌番組 若者が失う「きっかけ」

近年はSNSの充実で、地方からも全国的な人気を獲得するコンテンツが誕生している。これからも確実に地方からスターは生まれ、それらの命は、東京のエンタメ観では見つけられない場所で産声をあげています。そんな輝きや面白さを、いち早く北海道からお届けします(北海道在住フリーライター/乗田綾子) 私事...
東山紀之は視聴率稼ぎの被害者のよう 報道番組に出演する芸能人を批評

東山紀之は視聴率稼ぎの被害者のよう 報道番組に出演する芸能人を批評

小俣一平(武蔵野大学客員教授) こんなことを書くと笑われるか呆れられてしまいそうだが、世の65歳以上の老人で、元TOKIOメンバーの山口達也さんはともかく、同じジャニーズ事務所のアイドルグループ、NEWSのメンバー、小山慶一郎さんが何者なのかスラスラ出てくる人は、相当な芸能通ではなかろう...
子どもがいないカンニング竹山 杉田水脈議員を揶揄「妻以外の人と…」

子どもがいないカンニング竹山 杉田水脈議員を揶揄「妻以外の人と…」

お笑い芸人のカンニング竹山(47)が、子供をつくらない性的少数者(LGBT)を「生産性がない」などと指摘した自民党の杉田水脈衆院議員の発言を受け、子供がいない自分の家庭を引き合いに疑問を投げ掛けた。 杉田議員は18日発売の月刊誌に、LGBTへの行政支援に疑問を呈する内容の文章を寄稿して物...
AIが第2子妊娠、出産予定は年末から年始にかけて

AIが第2子妊娠、出産予定は年末から年始にかけて

歌手AI(36)が第2子を妊娠していることが24日、分かった。 日刊スポーツの取材に、AIは所属事務所を通じて「わが家に家族が増えることになりました。安定期に入ったので、お知らせできてうれしいです。平和もお姉ちゃんになります。いつも我々家族を見守ってくれてありがとうございます。無事に生ま...
紅白復活! 「いきものがかり」の歌詞にはなぜ「主語」が少ないのか

紅白復活! 「いきものがかり」の歌詞にはなぜ「主語」が少ないのか

昨年1月に「放牧」を宣言して活動を休止していたいきものがかりが、去る11月3日、グループの19回目の結成記念日に「集牧」し、活動を再開した。集牧後初のステージは、この大晦日に2年ぶりに出場するNHK『紅白歌合戦』となる。そのいきものがかりのリーダーである水野良樹は、きょう12月17日が誕生日で、36歳...
和田アキ子のモノマネで注目 若手芸人「Mr.シャチホコ」の軌跡

和田アキ子のモノマネで注目 若手芸人「Mr.シャチホコ」の軌跡

(全3枚) 「で、君は何をされている人なの?」 和田アキ子(68)まんまの髪型と声、衣装で、このフレーズが大ウケ。今年、下半期でもっとも注目されている若手モノマネ芸人「Mr.シャチホコ」である。もう間に合わない!と諦めていた「ザ・細かすぎて伝わらないモノマネ」(フジテレビ系・11月24日放送)にも出...
貴乃花ファミリーのただれた内情 長男の優一氏も離婚調停中との噂

貴乃花ファミリーのただれた内情 長男の優一氏も離婚調停中との噂

(全2枚) 2005年5月、先代の貴ノ花である二子山親方が55歳の若さで他界した。 貴乃花TVで“卒婚”語る弟子の祝賀ムードぶち壊し周囲ア然 その少し前のこと。次男の貴乃花は病床の父親に向かって、財産分けを要求したという。ところが――。 「株など証券の類いも含めて、財産らしいものはほとんど残っていな...
いきものがかりが紅白に出場 2年間何もしていないという意見も

いきものがかりが紅白に出場 2年間何もしていないという意見も

紅白歌合戦10回目の出場となる紅組の人気グループ「いきものがかり」の選出に、ネット上で疑問の声も噴出している。1年10か月の活動休止を経て3日に活動を再開してから10日余り。ネット上には紅白復帰を喜ぶファンのコメントが流れる一方、今年に限ってはほとんど実績がないことから「出る資格ない」...

コメント(0)

名前
コメント
※必須
http://scoopire.net