73歳での死を惜しむ声が多く上がっている大橋純子さん。プロにもリスペクトされていたというシンガーとしての魅力について、かつてインタビューしたことのある音楽ライターの神舘和典氏が、当時の取材などをもとに解説する。

＊＊＊

【写真】夜明けの六本木で…20代後半を謳歌する「中森明菜」のレアショット

プロにリスペクトされる存在

11月9日、シンガーの大橋純子さんが永眠した。享年73。食道がんで闘病を続けていたという。

大橋さんは1950年、北海道夕張市出身。1974年にアルバム「フィーリングナウ」でメジャーデビュー。1977年に大橋純子＆美乃家セントラル・ステイション名義でリリースした曲「シンプル・ラブ」がヒットした。美乃家セントラル・ステイションのギタリストは後に一風堂を結成し「すみれSeptemberLove」をヒットさせる土屋昌巳。キーボードは後に夫となる佐藤健。

大橋純子さん

1960年代から1970年代にかけてアメリカのロックシーンでは、数多くのミュージシャンが腕利きのバンドをバックにする流れがあった。ボブ・ディランとザ・バンド、キャロル・キングとザ・セクション、リンダ・ロンシュタットと後のイーグルス。

そのスタイルを日本で実現させたバンドの1つが大橋純子＆美乃家セントラル・ステイションだった。ほかには、岡林信康とはっぴいえんど、吉田拓郎と愛奴（浜田省吾がドラムスを担当）、井上陽水と安全地帯（メンバーに玉置浩二など）、松任谷由実とザ・スクエア（安藤まさひろが率いていた日本を代表するフュージョンバンドの1つ）などがある。

大橋さんの魅力は声域の広さを活かしたソウルフルなヴォーカル。代表曲の「たそがれマイ・ラブ」も「シルエット・ロマンス」も圧倒的な声量があってこその名曲。プロのミュージシャンにリスペクトされるミュージシャンズ・ミュージシャンの1人だった。

ライヴでは、透き通るようなロングトーンで会場の空気を変える。そうかと思うと、抑え気味にバラードを歌う。

フルパワーを抑えた理由

インタビューでお目にかかると、メディアを通してのイメージのままのかた。ショートヘア。ナチュラル・メイク。明瞭な声で話される。とても気持ちのいい女性だった。

大橋さんは自分を“ストーリー・テラー”あるいは“画家”にたとえて話された。歌詞の主人公に自分を投影するのではなく、歌詞がつづる物語を歌によってリスナーに伝える。または、言葉、メロディ、リズムによる“音のキャンバス”を声で色づけていく。そんな思いで歌っていた。与えられた曲に対し、どのキーで歌うと、作品がどんな色になるか――常に考えてレコーディングし、ステージで歌っていた。

喉のコンディションのいいライヴの日は、だからこそ思い切り発声しないように心がけていたという。状態がいいからとフルパワーで歌うとストーリー・テラーとしての役割が果たせず、客席が白けてしまう。ライヴは、ステージと客席がつながっている“空気の輪”だという。会場のすべてがつながってこそ、そこに特別な空気が生まれる。シンガーが独りよがりになってはいけない。そんなふうに大橋さんはおっしゃっていた。

自選の好きな曲は

インタビューでは、大橋さんがリスナーとして好きな曲についてもうかがった。

洋楽をよく聴いていて、ポップであり、エスニックな要素を感じる曲が好きだという。ジャズとファンクを微かに感じ、それらが微妙にからまったポップスをよく聴くそうだ。そのときは、ダイアナ・クラールやマット・ビアンコを愛聴していた。

洋楽を主に聴いているという大橋さんに“自分が好きな自分の曲”をうかがうと、代表曲をずらりとあげられた。「たそがれマイ・ラブ」「シルエット・ロマンス」「愛は時を越えて」「シンプル・ラブ」「サファリ・ナイト」。

筆者が好きなのは「ビューティフル・ミー」。大橋さんが導入から歌い上げる曲だ。声量があってこその曲。歌詞からは女性のかわいらしさが感じられる。

それを伝えると、大橋さんはくすっと笑った。「ビューティフル・ミー」はライヴのセットリストの候補にいつもあがり、尺の関係で落とさざるを得なくなるケースが多いそうだ。

プロ中のプロだからこその声をライヴでまた聴きたかった。

神舘和典（コウダテ・カズノリ）
ジャーナリスト。1962（昭和37）年東京都生まれ。音楽をはじめ多くの分野で執筆。共著に『うんちの行方』、他に『墓と葬式の見積りをとってみた』『新書で入門ジャズの鉄板50枚＋α』など著書多数（いずれも新潮新書）。

デイリー新潮編集部

外部サイト 追悼・谷村新司さん吉田拓郎から「信用できねぇ」と突っかかられて…筆者に語った爆笑エピソード 山下達郎はなぜ「ルージュの伝言」でコーラスをつとめたのか 国民的バンド、サザンの「勝手にシンドバッド」は何が凄いのか

• 
•